徐 平：每个生命都值得尊敬

　　有一天，我看到央视柴静的博文《瞬间》，大为感动，又一口气看完了这篇博文后面的视频《奥运瞬间》，热泪盈眶。太喜欢这样的视角了！当所有的媒体对奥运冠军蜂拥而上的时候，柴静选择了奥运场上的失败者。当我们随着她走进这些人物的内心，那些苦痛挣扎背后的坚忍，那种在困境中人与人之间相互支撑的温暖，更深地打动了我。我把这篇博文的网页链接给朋友并告诉他我的感受，朋友说：去买本《十三亿》吧，相信你会喜欢。

　　书到了，束腰上写着：文字版《清明上河图》、自述版《万历十五年》、个人版《我的世纪》。这本书是否能达到编者追求的效果，还有待时间的检验，但我喜欢它“历史终于以尊重个人的方式写就”的态度。我在读《缘起：每一个人的“十三亿”》这章序前文字的时候，激动不已——“当我们讲述‘十三亿’的辉煌、荣耀、尊严、激情、思考乃至困惑的时候，我们讲述的，其实也是真实生活在我们身边的‘每一个人’；也同样，当我们想了解真实的‘十三亿’这个群体的时候，我们必须了解这个群体中的单个个体，他们的喜与悲，他们的爱与恨，如同每一个针尖，刺在‘十三亿’的肌肤，感同身受。”“我们对这些人真实的身份都无从知晓，他们在博客里都是‘小人物’——也正是因为这个原因，这些话语才具有一种来自‘真实的生活土壤’的‘旺盛的生命力’”。当我照着书一指指地敲下这些文字的时候，我生怕我的断章取义破坏了原文带给我的强烈共鸣。

　　编者说：如果，你在某天偶尔翻到一篇，看到在“十三亿”这个群体里有那么一个人和你有类似的经历和感受，你对自己说“哦，原来还有另一个人和我有类似的体验，我并非那么孤独或另类”，你因此而露出微笑或伤感。那么我为什么读这本书？是因为我好奇“我”之外的人怎样生活？还是怀着一颗悲悯的心关注众生？当我悲悯的时候，我已经是站在高位俯视人群了，我有这样的资格吗？

　　2005年底的时候，作为江苏教育台的主持人，我参加了清华大学新闻传播学院的一期“高级记者研修班”，柴静也来给我们上课。可能是我那天戴了顶漂亮的帽子有些醒目的缘故吧，柴静一上来就问我:“你为什么当记者？”我说：“我不是记者，我现在做主持人。”“那么，你为什么做主持人？”柴静追问。没有时间给我细想，我说：我的形象、气质适合做这行；我的兴趣爱好能很好地跟我的工作结合；我现在做谈话节目，我喜欢那些嘉宾在我面前没有虚饰、酣畅淋漓地表达自己，我会陪着他们一起欢笑、一起落泪。柴静的表情不置可否，很显然，这些都不是她的答案。我于是很仔细地听她讲课，寻找她的答案。我发现她的目标是：探寻事件背后的真相并试图改变这个世界。