难忘好人徐师傅
在工宣队浩浩荡荡进驻“上层建筑”的1969年，一个徐姓工人师傅登上位于长乐路的上海油雕创作室的上层建筑——顶层阁楼，陈逸飞在那里搭了一个铺，白天下楼画他的名为《马列主义是明快的哲学》的创作，不久也画了幅徐师傅的半身像（此画后经拍卖、余款供徐颐养天年）。徐师傅，宁波人，上海广播器材厂职工，热爱美术，更爱管闲事帮人；常被误认为工宣队而实际是没有执照的工宣队“散户”。在“上层建筑”恨不能变成棚户区的当年，徐师傅在油雕室混得转；上至张充仁、俞云阶，下至石膏翻制工、食堂门房、失风的造反派和下岗的当权派，加上他们的亲亲眷眷，他对个个面露喜色有求必应，照单全收热心相助。背地里我们叫他“开口笑”——一种苏州甜食。
在本市专业业余庞杂的美术圈子里，总能见到徐师傅兴冲冲迈着短腿奔走的身影。他买来《希腊雕刻史》研究，还去博物馆认真勾描古代器皿上的图案，不过他最乐意做的是给雕塑“上大泥”，巨型雕塑需要大量泥块，敷上一个木结构的骨架上，并迅速敲打成雏形，是个辛苦活儿；徐师傅是当然的主劳力。他甚至参与了大型组雕《收租院》的复制工程，常年出入于北京故宫博物院，干的仍是最在行的“上大泥”，相当于中国军队参加一战，在欧陆战场上只搬辎重、挖战壕，但不失为徐师傅的光荣历史。
1971年寒冬在解放日报创作《黄河组画》时，一位同志家中传来警讯，便立即赶往，只见徐师傅背着他家老父从4楼下来，置于黄鱼车送去仁济医院急诊室；短短几年这家的双亲多次背上背下送急诊、不久相继病逝，均由徐师傅担当，还包括送终和哭灵，此为丧礼。
美术圈里，凡结婚粉刷、修房、铺硌砖、打家具等，徐师傅从不塌班闻讯赶来尽力相帮；他是心有余力不足，通常用情心切用力过猛反而做砸了好事，譬如墙壁刷花了，时髦的捷克式家具被漆成“脚马桶”似的枣红色等等，对此，徐师傅眯缝他由于眼皮故障而开合不灵的双眼、歉意地呵呵地笑；他只求在婚宴时备一份礼，带上儿子晓成被恭为上宾，此时不善饮酒的他脸红红地与人拼杯凑热闹。徐师傅住宿于楼梯的三角形夹层中，在晒台上置一炉灶，每年春节他“螺蛳壳里做道场”，用晒台上的“神仙灶”分批宴请美术界朋友，他的苔条花生炒得碧绿而不焦，是绝对的神品。
赴美后的头5年我几乎忘记了徐师傅，后带回一些美金反而造成他家中的阻隔，他有着一个不幸的婚姻。不久闻讯他割腕而入医院，出院后又跌伤了颈骨；三年中住院、出院复入院，入的是养老院。记忆闪回2003年我去他位于楼梯夹层的家中探望，他硬要送我一双簇新的皮鞋，送至弄堂口我回身望去，见徐师傅足下皮鞋的鞋跟已磨损，几成危险的斜坡，他略带罗圈的双腿踏着碎步，欲往又止地与我告别……此刻，在去往开罗的转机途中，徐师傅的人样忽然浮现在眼前，是“意识流”在作祟？想到徐师傅如能在当今和谐社会里到处走动，肯定是一个到处做好事的潮人、达人，不胜感慨而草成此文。 {:6_167:}好人徐师傅 {:6_134:}好人做好事，一代传一代。
页:
[1]