徐亮：春节·中国见闻

徐卫

登录/注册后可看大图

河沟有了一点水，村民董秀花挑着灌溉设备来浇地。

　　拯救麦苗记
　　记者冯志刚
　　一冬无雪，四十年首次。
　　我的老家在河北曲周县西铺村，它位于河北东部，是黄淮河农业区，全国主要的小麦主产区，国家的粮仓。
　　持续三个月无有效雨水后，这里正遭受着40年来不见的干旱袭击。
　　立春过后，应泛青的麦苗，因无法喝饱水变得枯黄。乡亲们说：“一棵棵麦苗在干渴的土地上，等着‘活命’。”
　　为留住它们的生命，朴实的村民放弃新年，争夺百米深水井灌溉，甚至上演着“机井争夺战”。
　　这里的新年，就这样被一场干旱搅黄了。
　　抓阄灌溉如同中奖
　　一辆汽车从河北邯郸曲周县西铺村乡间的小路上跑过，荡起昏黄的尘土，弥漫了道路。
　　10多分钟后，尘土向四周扩散和沉落，才依稀能看到一片片枯黄的麦苗。
　　2月2日，农历大年三十的午饭，村民们等待抽签。
　　在村委会大喇叭一声声广播中，西铺村7个村民小组，89户村民，每家安排一个代表，聚集到村委会参与抽签，按照抽签的先后顺序灌溉麦田。
　　这样大家才觉得公正。
　　这次抽签决定的是“东北地”的90亩麦田，谁家的麦田先喝上水。
　　因东北地块只有一口深机井，村民都抢着灌溉，结果发生了争吵和抢井事件。三户村民为抢井打破了头。
　　事件上升为村级事件后，村支书徐山等7个村领导干部，紧急磋商后拿出这个主意。
　　下午1时，抽号开始了。
　　89个号码放在一个纸箱里，让村民抓阄。
　　20分钟不到，村民哄抓一空。
　　“我16号。”“我38号。”“我6号。”大家争相报着自己的号码。
　　抓到靠前的号码的村民，像中大奖一样高兴。徐长平抓到了第一号，这个40多岁的汉子，高兴得像个孩子。
　　抓到靠后的76号的村民冯永强，被老婆骂得抬不起头。
　　抱着铺盖排队防插队
　　2月3日晚，夜，天黑得伸手不见五指。
　　晚上10点，距离接井灌溉还有1个小时时间。村民冯柱和儿子冯修文，穿上厚厚有些破旧的军大衣，带着两床厚棉被和两把铁锹，借着两盏“手电灯”的强光上路了，到东北地去接井灌溉1.8亩的麦田。
　　他抽的是7号，为了外出打工和排在前面的哥哥换了号码。
　　“机动三轮车”在颠簸的村后小路上行驶20分钟后，到达机井。现场已经有4户排在后面的村民在排队。
　　“怎么是你浇，这个号码是你哥哥的。”排在其哥哥后面的村民徐亮表示不同意，在徐亮看来冯柱的地要比他的哥哥多3分，灌溉需要时间至少要多2个小时。
　　冯柱又是递烟，又是说好话，最后的协调结果是，按照规定只浇5个小时，到时哪怕灌溉不完也交出机井，徐亮这才同意。
　　夜已经过了零时，冯柱将“水龙袋”接到自己麦田里，只要在机井上接好即可。
　　他叮嘱儿子看好机井，自己则赶到100米外的麦田里去灌溉。
　　气温已经降到零下4℃，起风了，裹在棉大衣里的脸被风沙吹得生疼。
　　晴朗的夜空，几颗亮星星和不时响起的庆新春鞭炮声，陪伴着两人。机井旁，胆小的儿子冯修文因为有几个抱着铺盖排队的村民，不再害怕。
　　清晨6时，到交井时间，还有一分多地没有浇灌完，冯柱还是无奈地将井还给下一个村民，他能理解自己如果占了人家时间，人家也不够用。
　　冯柱喊醒一个熟悉的排队老友，两人点上一支烟，吧嗒吧嗒抽起来，疲惫中有些满足。
　　“走了，回家拜年吃饺子去。”他启动了三轮车，沿着小路往村里行驶。另外几个村民还在等着轮到自己的号码灌溉麦田。
　　这天上午，他们一直不能离开，防止有人插队。

徐晓夫

农民的心愿！

徐玉杰

干旱